
Teší ma, pán Radič!
Keď ma v októbri 2013 oslovili z vydavateľstva Ikar, aby sme sa stretli 
spoločne s Ivetou Radičovou, netušil som, o čo ide. „Chceme, aby si na-
písal knihu o Stanovi,“ dozvedel som sa z telefonátu, a to bolo všetko.
Do stretnutia zostávalo zopár dní, a tak som mal dostatok času, aby som 
si celú vec dôkladne premyslel. Priznám sa, tá ponuka ma zaskočila, 
lebo som práve dokončoval svoj tretí román, zápletky, vzťahy, charak-
tery som musel ešte dotiahnuť do konca. Pracoval som odušu, bol som 
až po uši ponorený vo svojom príbehu. Napriek tomu sa mi pred očami 
začala zjavovať Stanova tvár, jeho hlas, gestá a smiech. Okamih, keď sme 
sa zoznámili. Deň, keď mi ponúkol spoluprácu. Roky, ktoré sme pre-
žili spoločne s kolegami a kamarátmi. Chvíle radosti a zadosťučinenia 
z dobre vykonanej práce. Pocit zmaru a bezmocnosti, keď sa nám neda-
rilo – pracovne či ľudsky. Eufória z pozitívnych spoločenských zmien, 
ale aj trpkosť poznania, že nič nie je také jednoduché, ako sa na prvý 
pohľad zdá...
Pri spomienke na Stana som si uvedomil, ako nemilosrdne plynie čas, 
ale aj to, aký je krutý a nespravodlivý. Ako dokáže vymazať spomienky 
na ľudí, ktorí si to nezaslúžia a ktorí tu veľmi chýbajú. Svojím humorom, 
názorom, postojom. Možno by sme ich fyzickú stratu nepociťovali tak 
bolestne, keby ich dokázali nahradiť iní – lepší. Lenže zmysel pre humor, 
ktorý má postoj pevne podopretý názorom, je vzácna kombinácia. Naj-
mä dnes. Občas mám pocit, že ju už nikto nehľadá, nepotrebuje a mno-
hým dokonca prekáža. Preto je človek ako Stano Radič nenahraditeľný.
Uvedomil som si, že Radičov život nie je len jeho príbehom či príbe-
hom jeho rodiny, priateľov a kolegov. Zároveň je aj príbehom sloven-
ského humoru a satiry. Plný zápasov, nepochopenia, ale i radosti, víťaz-
stiev, omylov a sklamaní. V konečnom dôsledku je život Stana Radiča 
zrkadlom našej doby a udalostí, ktoré sa v tejto krajine udiali za posled-
ných päťdesiat rokov. Lebo toľko sa dožil človek, o ktorom mám napísať 
knihu.
V duchu som si teda povedal áno. Ešte skôr, ako sme sa dohodli s vyda-
vateľstvom, so Stanovou manželkou a dcérou Evkou. Po úvahách, ktoré 
ma prenasledovali v posledných dňoch, som si bol istý, že napísať kni-
hu o Stanovi Radičovi je nielen potrebné, ale priam nevyhnutné. Nebol 
som si však istý, či to dokážem.
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Aká má byť kniha o tomto „majstrovi nenápadnej pointy“ (ako ho kedysi 
nazval jeden z nemnohých dobových kritikov, venujúci sa porevolučné-
mu humoru)? Asi taká, akým bol on sám: vtipná, nepatetická, úprimná. 
Mierne „strelená“ až recesistická. Láskavá, a pritom prudká až choleric-
ká. Mala by zobrazovať protagonistu v kontexte doby a udalostí, ktoré ho 
obklopovali. Lebo on sám dobu intenzívne vnímal, čerpal z nej námety 
a svojím spôsobom ju aj formoval. Mala by byť pestrá, dynamická a plas-
tická – rovnako ako činy a aktivity človeka, ktorý inšpiroval jej vznik.
Posledný problém, s ktorým som si nevedel rady, bol: ako začať? Logika 
ľudského života radí autorovi jednoznačne: detstvo, chlapčenstvo, mla-
dosť... Ja som však doteraz nijakú biografi u nenapísal a zrejme ani ne-
napíšem. Knihu o Stanovi Radičovi som nepoňal ako klasický životopis. 
Nie je to výpočet jeho životných faktov, úspechov či prehier. Rovnako 
som sa snažil, aby rozprávanie neskĺzlo do pozície veselých historiek 
z  nakrúcania alebo spomienok hŕstky kamarátov pri pive. Bolo by to 
príliš jednoduché, lacné a pohodlné. A keďže Stano takýto prístup vždy 
odsudzoval, vedel som, že to musím urobiť inak.
Využijem teda privilégium autora, ktorý bol zároveň kolegom a priate-
ľom človeka, o ktorom píše, a začnem dňom, keď sme sa prvýkrát stretli 
a pristúpili k vzájomnej spolupráci.
Bola jeseň 1991 a  redakcia zábavných žánrov Slovenského rozhlasu 
v Bratislave pripravovala pre svojich poslucháčov Silvester. Situácia ne-
ľahká, dokonca oveľa ťažšia ako kedykoľvek predtým. O tom, na čom sa 
budú občania Československa zabávať, štyridsať rokov rozhodovali ko-
munisti. Sloboda prišla náhle, takmer neohlásene, a zaskočila všetkých, 
dokonca aj humoristov. Celé roky „srandovali“ v inotajoch, kamufl ovali 
význam svojich žartov, pokúšali sa oklamať cenzúru. A  to všetko tak, 
aby im diváci a poslucháči porozumeli a ešte sa aj zasmiali!
Silvester 1991 bol tretím, ktorý sme oslavovali v  demokratickej spo-
ločnosti. Ten prvý, v roku 1989, sme takmer nevnímali. Opitý šťastím 
a eufóriou z novonadobudnutej slobody sa celý národ prirodzene tešil 
a zabával. Áno, trochu sa aj žartovalo. Ale iba na účet vystrašených ko-
munistov, ktorí iba pred mesiacom prišli o moc.
Silvester 1991 bol už celkom iný. Národ sa pomaly začínal preberať z po-
revolučnej „opice“. Politická scéna sa hemžila novými stranami, hnutia-
mi, alternatívami. Vzbĺkol dlho potláčaný nacionalizmus. V  lete 1992 
mali prebehnúť druhé demokratické voľby. Medzi oboma federatívnymi 
republikami sa čoraz viac objavovali odstredivé tendencie. Hrozil roz-
pad štátu.
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Ako v tejto situácii žartovať? To bola zrejme otázka, ktorú si kládol aj 
Stano Radič.
V roku 1991 sme v produkcii agentúry G.A.G. cestovali po slovenských 
mestečkách a kúpeľoch s kabaretom Vysílá Rádio Motytschka. Program 
sa opieral o  Ľubomíra Motyčku, vtedy veľmi populárneho redaktora 
banskobystrického Dobrého rána. Stano Radič sa prišiel na náš kabaret 
pozrieť do kúpeľov Sliač. Pozval ho autor scenára, humorista Ján Snop-
ko. Ja som v kabarete, pochopiteľne, parodoval politikov. V móde boli 
Havel, Klaus, Kňažko, Fedor Gál, Dubček. No a, samozrejme, vychádza-
júca hviezda Vladimír Mečiar. Stanovi sa program páčil a s menšími vý-
hradami ho „kúpil“ do rozhlasového Silvestra.
„Robíte to dobre,“ povedal mi po predstavení. „Myslel som, že imitova-
nie je už prekonaný žáner, ktorý sa hodí iba do vidieckych estrád. Vám 
sa podarilo vdýchnuť tomu nový rozmer.“
„To ma teší, pán Radič!“ povedal som a ani trochu som neklamal. Sta-
nova stručná, ale výstižná charakteristika bola prvou recenziou, kto-
rú som o svojom umení počul z úst človeka, ktorý sa humoru venoval 
profesionálne.
Naše ďalšie stretnutie sa konalo o rok. Na VI. (a poslednom) ročníku 
Festivalu rozhlasového humoru v Bardejove. Zastupoval som tam Ban-
skobystrický sobotník, do ktorého som prispieval autorsky.
„Nevedel som, že aj píšete,“ privítal ma Stano, ktorý dostal za úlohu 
v Bardejove nahrať jednu z častí rozhlasového mesačníka Apropo. Fór 
bol v tom, že nahrávka sa realizovala z príspevkov regionálnych štúdií. 
Stanovi sa tak dostalo do rúk niekoľko mojich skečov a monológov. Je-
den z nich vybral do svojej relácie.
„Ak budete mať chuť a čas, napíšte niečo pre nás,“ vyzval ma po verej-
nej nahrávke.
Bolo po voľbách a o tri mesiace mala zaniknúť Československá repub-
lika. Štát, do ktorého sme sa obaja narodili a  považovali ho za svoju 
vlasť. Očakávala nás samostatná Slovenská republika. Nikto nevedel, 
aká bude, ale prihliadnuc na kvalitu politikov, ktorí ju mali viesť, väčši-
na občanov Slovenska hľadela do budúcnosti s oprávnenými obavami...
V tom čase som sa stal kmeňovým autorom rozhlasovej relácie Apro-
po. Spriatelili sme sa so Stanom a on mi prezradil svoje plány. Mal som 
v nich zohrať významnú a pre môj život zásadnú úlohu. Ale o tom až 
neskôr. Vráťme sa teraz k Stanovi, respektíve do čias jeho detstva.
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Kalinovo a Lučenec
           Detstvo a mladost’ 
Obec Kalinovo leží v Lučenskej kotline v okrese Poltár. Hoci ju zo seve-
ru ohraničuje južné úpätie Slovenského rudohoria, dominantnou črtou 
okolitej krajiny je rovina. Kalinovo má v súčasnosti asi 2 200 obyvateľov, 
prvý písomný doklad o tejto obci je z roku 1279. Dedinou preteká rieka 
Ipeľ. Za zmienku stoja historické pamiatky, ktoré sa v obci zachovali: 
evanjelický kostol s románskym jadrom z 13. storočia, barokovo-klasi-
cistická zvonica z polovice 18. storočia a tzv. Gejzov park, ktorý v druhej 
polovici 19. storočia vybudoval botanik a  zememerač Gejza Török. 
V  parku je bohatá skladba drevín vrátane vzácnych stromov z  južnej 
Európy a Afriky. Pri mene Török, ktoré po maďarsky znamená Turek, 
sa treba na chvíľu pozastaviť. Historickou zvláštnosťou Kalinova je, že 
v rokoch 1554 – 1593 ho okupovali turecké vojská.
Možno aj tento fakt trochu prispel k  južanskému až stredomorskému 
výzoru chlapca, ktorý sa v Kalinove narodil 7. mája 1955. Možno je ta-
jomstvo jeho tmavých, uhrančivých očí a čiernych fúzov ukryté v bal-
kánsky znejúcom mene Radič. Ťažko povedať. Samotný Stano na túto 
tému rád žartoval. Raz, keď už bol známy humorista, napísala mu istá 
Rómka: „Pán Radič, som veľmi rada, že sa v televízii konečne začínajú 
presadzovať aj naši ľudia...“ Faktom však zostáva, a Stano to sám potvr-
dil, že v Novohrade pôsobila veľmi obľúbená cigánska kapela primáša 
Ondreja Radiča.
Stredná Európa bola v minulosti taviacim kotlíkom národov. Tých, čo 
sa tu usádzali, dobýjali ju, alebo ňou iba prechádzali. Pátrať po našich 
predkoch je ťažké a v podstate nemožné. Dôležité je, čo sme po nich ge-
neticky zdedili a čo s tým spravíme. 

Prvá cenzúra: Stano Radič 

zapcháva ústa svojmu 

hojdaciemu koníkovi. 

Ešte netuší, že to isté 

budú robiť aj jemu.
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Zoznam osobností, ktorých život sa spája s Kalinovom, je prekvapujúco 
pestrý. V rokoch 1694 – 1695 tu chodil do školy slávny polyhistor Matej 
Bel. Narodili sa tu československý futbalový reprezentant Igor Fillo, vý-
znamní vedci Igor Bella a Miroslav Morháč, výtvarník Ladislav Gandl či 
generál Milan Cerovský. Svoje heslo na internetovom portáli obce má aj 
rodák PhDr. Stanislav Radič. Okrem životopisných faktov sa tu uvádza:
Do Kalinova sa veľmi rád vracal najmä na slávnu zabíjačku, stretnutie pri 
živánskej či na návštevu k príbuzným...
Stanovi Radičovi sudičky nadelili niekoľko zaujímavých vlastností: pev-
nú vôľu, ctižiadostivosť, dar dívať sa na veci s humorom a k  tomu li-
terárny talent. Navyše neskrotnú, výbušnú povahu, doplnenú o zmysel 
pre spravodlivosť. Nebezpečná kombinácia, ktorá mu v budúcom živote 
prinesie veľa nepríjemností. Zdedil ju pravdepodobne po otcovi, ktorý 
bol prísny a trestal akýkoľvek prehrešok proti slušnému správaniu.

„Na našom dome pracovali murári z  ktorejsi maďarskej dediny. Bolo 
leto a my sme spolu s nimi obedovali na záhrade. Jeden z nich chcel ot-
covi prejaviť vďaku za pohostinnosť a vyhlásil: Nebojte sa, pán Radič! To 
bude taký dom, že klobúkom dole!... Nevydržal som, očarujúca veta ma 
rozosmiala, a otec mi dal takú poza uši, že som na seba prevrhol tanier 
s polievkou.“
Stano vyrastal v rodine Jána a Marty Radičovcov spolu so staršou ses-
trou Drahomírou. Otec začínal ako pomocný notár, neskôr robil úradní-
ka v rôznych štátnych podnikoch, pôsobil aj na kalinovskom miestnom 
národnom výbore, kde sobášil. V roku 1959 ho vylúčili z komunistickej 
strany. Ako kuriozitu možno spomenúť, že neskôr, už ako bývalý člen, 
písal prejavy vtedajšiemu predsedovi dedinskej organizácie komunistic-

tvo
a mladosť

Stano v plienkach na priedomí 

rodného domu v Kalinove. 

Plienok sa čoskoro zbavil, 

Kalinova nikdy.
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kej strany. Mama bola úradníčka, neskôr pracovala ako vedúca školskej 
jedálne v Kalinove, potom zostala na invalidnom dôchodku.
Detstvo prežité na vidieku, v lone prírody a v spoločnosti kamarátov po-
važuje Stano za ideálne. Ako štyridsaťročný spomína:
„Hovorí sa, že domov človek naplno objaví až vtedy, keď z neho odíde. 
Ja na Kalinovo aj na Lučenec často myslím, a  napriek tomu, že sú to 
spomienky, niekedy ako keby som aj na minulosti objavoval nové veci. 
Inak Kalinovo a Lučenec sa mi spájajú s dvoma fázami môjho života. 
Kalinovo s perfektným detstvom pri mlyne na Pažiti, kde sme bývali, 
a Lučenec so študentským životom a so všetkým tým, čo k nemu patrí. 
Tých osemnásť rokov v Novohrade však vnímam hlavne ako spomienky 
na ľudí, ale aj na udalosti, príjemnosti či nepríjemnosti, pekné pohľady 
a výhľady, ale aj na také veci, ako sú napríklad vône. V tomto smere som 
dosť prírodným človekom.“
Stano si z detstva odniesol veľa spomienok. Cítiť z nich poéziu vidie-
ka. Dôverného spoločenstva, kde sused vidí tomu druhému do záhrady 
a často aj do taniera. Ľudia žijúci na dedine sú navzájom na seba odká-
zaní. Musia si pomáhať, udržiavať susedské vzťahy, rešpektovať sa. Žarty 
a fígle, ktoré stvárajú vidiecki chlapci, sa od tých mestských veľmi ne-
líšia. Rozdiel je v prostredí a „šírke priestoru“, ktorý majú k dispozícii. 
Zatiaľ čo mestskí fagani môžu vyvádzať v cudzej štvrti anonymne, na 
dedine sa to nedá. Dedina je kolektív a často sa ako kolektív aj správa.
„Do základnej školy som spolu s ďalšími tromi-štyrmi kamarátmi na ži-
vot a na smrť chodil najmä preto, aby bola sranda. Svojim učiteľom som 
preto vďačný za to, že naše kúsky radšej odmieňali jednou-dvoma pres-
ne mierenými ranami a nie trojkami zo správania.“
Stano Radič s gustom rozprával historku, ktorá je ukážkovým príkla-
dom kolektívneho žartu, aký sa môže udiať iba na vidieku. Raz v  lete 
do Kalinova zavítal český komediant. Artista, ktorý dokázal balansovať 
na vysokej tyči. Celý deň ju staval uprostred dediny a večer, keď na tyč 
konečne vyliezol, aby predviedol svoje umenie, zistil, že nemá divákov. 
„Pojďte se, lidi, podívat, vždyť to stojí pouhých pět korun!“ vykriko-
val a pritom robil na tyči stojku na jednej ruke. Nikto však neprišiel, 
lebo milého Čecha na tyči videl každý pohodlne a zadarmo zo svojej 
záhrady...
Detstvo prežité v Kalinove Stano Radič opísal v scenári Chalani, pod-
ľa ktorého v roku 1986 nakrútil režisér Laco Halama rovnomenný te-
levízny fi lm. Z internetovej stránky Československej fi lmovej databázy 
sa dozvedáme, že hlavnú úlohu stelesnil Ján Bzdúch. Ostatné postavy 
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Radičovho „pôvodného príbehu z dedinského prostredia“ stvárnili det-
skí herci. Divácka spokojnosť s fi lmom je nadpriemerná, ohodnotená 
známkou 67 %. K fi lmu je pridaný jeden komentár, paradoxne od čes-
kého diváka:
U tohto fi lmu jsem se jako dítě moc nasmál. „Vedeme 2 : 0.“ Bohužel, mar-
ná sláva, nakonec hoši prohráli 2 : 3. Nešlo ovšem o fotbal, nýbrž o alotria, 
která hoši vyváděli místnímu zahradníkovi. Zahradník se nedal a nako-
nec zvítězil.
Aj z tohto stručného komentára možno usúdiť, že jednou z dominánt 
Radičovho detstva bol futbal. Nečudo, v  jeho rodnej obci dodnes pô-
sobí skvelý futbalový oddiel Baník Kalinovo a  jeho otec bol dlhoroč-
ným funkcionárom Slovenského futbalového zväzu. Stano spomínal, 
ako k  nim raz v  piatok prikvitol utrápený rozhodca. Mal pred sebou 
veľkú dilemu. V nedeľu ho čakal zápas a jeho zatiaľ „neoslovil“ ani je-
den z funkcionárov konkurenčných klubov! „Čo mám robiť? Ako mám 
pískať?“ trápil sa nešťastník. „Pískaj podľa pravidiel,“ poradil mu pán 
Radič. Na sklonku života Slovenský futbalový zväz udelil svojmu dlho-
ročnému členovi Cenu fair play – medailu Dr. Chodáka. Syn bol na otca 
vtedy veľmi pyšný. Keď sa ho v novinách pýtali, čo považuje za svoj naj-
väčší úspech v roku 2000, bez váhania vyhlásil:
„Cenu fair play, ktorú dostal môj otec za päťdesiatročné pôsobenie v slo-
venskom futbale. Kam sa hrabú všetky moje úspechy na tento najväčší! 
Gratulujem, otec!“
Do Kalinova, ktorý bol povestný skvelým futbalovým trávnikom, cho-
dievali často na sústredenia futbalisti Spartaka Trnava, ktorý patril 
v tom čase k špičkovým mužstvám I. československej ligy. Stano sa ako 
chlapec mohol dívať, ako s loptou narábajú vtedajšie futbalové hviezdy 
Adamec, Kuna, Hagara, Dobiáš či Kéketi. Dorastenecký výber Kalino-
va, ktorého členom bol aj Stano, si dokonca mohol („za odmenu“) za-
hrať s majstrom Československa. „Prehrali sme 1 : 14. Napriek tomu, 
že náš brankár chytal za Trnavu a Kéketi stál v našej bráne,“ spomínal 
Stano, inak futbalovým srdcom slovanista. Pretože jeho otec bol dlho-
ročným futbalovým funkcionárom a inštruktorom, chodieval na rôzne 
zápasy a brával so sebou aj syna. „Mojím idolom bol Jokl, ale páčili sa 
mi aj šoumeni ako Adamec či Petráš, ktorí pre diváka urobili vždy čosi 
navyše. Najväčší zážitok mám z  medzištátneho duelu, v  ktorom Čes-
koslovensko vyhralo v roku 1968 na Tehelnom poli nad Brazíliou 3 : 2. 
Pohľad na zaplnený 60-tisícový štadión bol úžasný a navyše dal Adamec 
Brazílčanom tri góly.“
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Stano Radič si zaspomínal ešte na jeden divácky zážitok, tentoraz z Bu-
dapešti: „Boli sme tam s  otcom na stretnutí Dózsa Ujpest – Trnava 
a mali sme lístky na státie. Pri pohľade na bulletin sa potešilo moje pre-
búdzajúce sa ,srandovnícke‘ srdce, lebo som tam objavil veľmi zaujíma-
vé vety. Domáci si chceli uctiť súpera, a tak ho privítali slovami, ktoré 
potom zrejme nejaký Maďar preložil so slovníkom. Jednu vetu si dote-
raz pamätám – Špártak Trnava päťkrátny mistrovský skupini Českoslo-
venskej. Malo to znamenať, že Spartak Trnava získal päť českosloven-
ských titulov.“
Zmysel pre fair play teda Stano zdedil po otcovi. Keď však roku 1974 
maturoval na Gymnáziu B. S. Timravy v Lučenci, zistil, že fair play je 
systém, ktorý neuznáva každý:
„Na gymnáziu bolo pekne – iba v našej triede bolo z tridsiatich dvoch 
ľudí dvadsaťdeväť opačného pohlavia ako ja! V prvom ročníku som bol 
hrdý na to, že mi profesori vykajú, a vo štvrtom zasa na to, že mi nie-
ktorí tykali. Bol to istý prejav kamarátstva. Najradšej spomínam na tých, 
ktorí s nami hrali trochu riskantnú hru a naznačovali nám, že biele je 
biele a nie čierne a že červené zostane červeným. Boli to páni profeso-
ri v pravom zmysle tohto slova – Rusňák, Becher, Šufl iarsky a iní... Ku 
koncu gymnaziálnych štúdií, keď už sa končili žarty a bolo sa treba váž-
ne priznať, čo kto chce ísť študovať, ja som najprv koketoval s medziná-
rodným právom – až kým som sa nedozvedel, že sa študuje v Moskve. 
No a tam sa mi vôbec nechcelo – učiť sa, učiť sa, učiť sa! V tom čase sa 
ukázalo, že leninovcov je dosť aj v Lučenci, a jeden z nich – vtedajší pra-
voverný súdruh riaditeľ gymnázia – mi na kádrové materiály napísal 
červenou ceruzkou (akože inou?!): ,Neodporúčam na štúdium na vy-
sokej škole!‘

Vo futbale a v politike sa vyzná každý. 

Stano Radič sa vyznal aj v humore.

10
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Tak som si išiel zlepšiť kádrový posudok do Podpolianskych strojární 
Hriňová, kde som si tvrdo odpracoval ako vŕtač kovov rok pri mašine 
a stal sa zo mňa robotník. Vidíte, aké to bolo pre robotníka za socia-
lizmu ťažké? Dnes – za kapitalizmu – sa robotník poľahky dostane až 
do parlamentu. Ale to už odbočujem – skrátka, dobrí ľudia v Hriňovej 
(najmä Ďurko Bračok) mi potom pomohli tým, že mi napísali pozitív-
ny posudok a zbavili ma toho strašného zločinu, že som bol synom otca 
vylúčeného zo strany v roku 1959...“
Na obdobie detstva v rodnom Kalinove si Stano Radič zaspomínal v sce-
nári svojho jediného televízneho fi lmu.

Chalani – TV fi lm 1984
Obraz – Na dvore u Jana
Jano s Mišom kľačia za plotom Janovho dvora, na ktorom nikto nie je. 
Jano ukazuje Mišovi štvoro šiat svojej starej mamy a  niekoľko šatiek, 
ktoré visia spolu s ostatnou bielizňou na šnúre. Preskočia plot a zvesia 
šaty. Janov pes, ktorý má kosti vysypané na tráve, vezme jednu do papu-
le a urazene odchádza do búdy.

11

„Na gymnáziu bolo pekne...“ Stano v zajatí svojich spolužiačok na stretnutí absolventov po 25 rokoch.
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Obraz        – Na ceste pred Janovým domom
Mišo s Janom, so šatami v rukách, obzerajúc sa vychádzajú na ulicu, náh-
lia sa preč. Spoza zákruty oproti nim vychádza traktor, na ktorom sedí 
Vladov otec. Zastaví pri chlapcoch, tí skrývajú šaty za chrbát.

Vladov otec: Nášho Vlada ste nevideli?

Mišo: Nie... Vlastne áno. Je pri Ipli.

Vladov otec: Tak mu odkážte, aby natrhal trávu pre zajace, lebo mu 
vyšklbem uši!

Vladov otec tresne dverami traktora a prudko odštartuje. Mišo ho spre-
vádza pohŕdavým gestom a hovorí Janovi.

Mišo: Nervák, čo?
Jano prikývne.

Obraz         – Pri rieke
Jano s Mišom pribehnú so šatami. Peter a Vlado vstávajú a zvedavo po-
zerajú, čo doniesli. Mišo odovzdá Vladovi odkaz.

Mišo: Otec ti odkazuje, aby si zajacom vytrhal uši... vlastne trávu aby si 
im natrhal.

Vlado vyvráti oči dohora. Mišo rozprestiera na trávu šaty a šatky.

Peter: Ideme na maškarný?

Mišo: Čo na maškarný! Na plavecký!

Chlapci sa smejú, s nadšením prijímajú nápad. Začnú si nešikovne ob-
liekať šaty a Mišo každému pridelí šatku, pričom nadnesene hovorí.

Mišo: Nech sa páči! Aby sme boli fešandy!

Keď sú kompletne vystrojení, Mišo si potajomky kľakne za Vlada a Jano 
spredu do Vlada sotí. Vlado padá cez Miša na chrbát. Všetci sa smejú 
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a začnú sa naháňať po brehu. Mišo odrazu zastane, prikrčí sa, urobí zo-
pár krokov dozadu a hovorí.

Mišo: A takto sa kúpe naša stará mama...

Rozbehne sa a  skočí hlavičku do vody. Jano sa takisto prikrčí, najprv 
napodobňuje krívajúcu starenku, potom sa rozbehne a skočí za Mišom. 
Obom vo vode šatky zlezú na oči a  jeden druhému ich so smiechom 
upravujú. Potom kričia na kamarátov, ktorí sa nevedia odhodlať na čin.

Mišo: No čo je? Poďme!

Vlado s Petrom sa konečne osmelia, svorne sa rozbehnú a nohami skáču 
do vody. Keď sa vynoria, Peter vychrstne z úst poriadny dúšok vody.

Peter: Fuj! Ledva sa držím nad vodou...

Jano: Ešte dobre, že nie si svoja stará mama, však?

Všetci chlapci sa rozosmejú.

Bratislava
             Zrod  sociológa
„Či som chcel, či nechcel, celý život som sa nejako dostával do kontaktu 
a neraz aj do kríža s politikou. Preto som si povedal, že pôjdem študovať 
vedu, ktorá sa politikou dosť výrazne zaoberá – teda sociológiu. A veru-
že som neoľutoval.“
Stanovi Radičovi sa stalo štúdium sociológie naozaj osudným. Dvanás-
teho júna 1975, keď sa unúval do Bratislavy na zápis, stretol svoju budú-
cu spolužiačku a životnú partnerku Ivetu, vtedy Karafi átovú.
„Vyzeral impozantne,“ hodnotí jeho imidž po rokoch Iveta. „Na fi lozo-
fi ckú fakultu prišiel v pásikavom saku s obrovskými chlopňami, v zvo-
nových nohaviciach, spod ktorých mu nebolo vidieť topánky. Spolu 
s oblekom mohol dokopy vážiť asi šesťdesiat kíl. Neodolateľný vidiecky 
elegán!“
„Ten oblek bol tretí najlepší v dedine,“ bránil sa Stano, keď o  svojom 
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prvom kontakte s Ivetou žartovali v zábavnej šou 
Ružové okuliare. „V  okamihu, ako ma zazrela, 
utrúsila štipľavú poznámku: Bacha, ide ťažký so-
ciológ! Vyzerala ako veľkomestská slečinka a ja 
som si o nej pomyslel svoje. V každom prípade, 
bol to náš prvý kontakt. Rozpačitý, ale v koneč-
nom dôsledku rozhodujúci.“
„Stando bol rozkošný,“ prezrádza Iveta. „Keď 
sme mali predmet úvod do vyššej matematiky, 

vyvolala ho prednášajúca k tabuli. Pýtala sa na deriváciu, integrál a ešte 
na nejaké špeciálne matematické termíny. Nič nevedel. Potom mu dala 
príklad, ktorý mal vypočítať, a keď skončil, zhrozená sa ho spýtala: A vy 
ste študovali v slovenských školách?!“
Napriek spoločnému štúdiu trvalo neuveriteľné štyri roky, kým prerástli 
prebúdzajúce sa sympatie do bližšieho vzťahu. „Stretnutie Býka a Strel-
ca (Stanislava a Ivety),“ komentuje po rokoch Iveta. „Býk chce ovládať, 
Strelec nechce byť ovládaný. Na krátkodobý vzťah treba sebaovládanie 
a disciplínu, na dlhotrvajúci zázrak!“ 

Nakoniec sa o „zázrak“ pokúsili. Na prvé rande si Stano obliekol tmavo-
modrý rolák. „Bol to najlepší rolák v celom internáte,“ spomína na ten 
deň. „Preto ma zarazilo, že keď som vstúpil do kaviarne, kde sme sa mali 
stretnúť, všetci sa začali usmievať. Bolo to zvláštne, lebo vtedy som bol 
neznámy študent. Keď som našiel Ivetu, smiala sa tak, že som ju nevedel 
utíšiť. Choď sa pozrieť do zrkadla, poradila mi naostatok, a ja som zistil, 
že môj nádherný rolák ,poctil svojou dávkou‘ neznámy holub.“
Potom nabrali udalosti rýchly spád. Stano a Iveta sa zosobášili v roku 
1979 a o rok sa im narodila dcéra Eva. Stano si musel odkrútiť povinnú 
vojenskú službu v Prešove.

Býk a Strelec sa stretli pri zdobení 

vianočného stromčeka. 

Dopadlo to dobre: Býk neútočil 

a Strelec nestrieľal...

Maturant.

14
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„Po pretrpení toho nezmyslu, ktorý sa nazýva základná vojenská služba, 
prípadne najčestnejšia povinnosť, som mal na výber – nastúpiť vo fa-
kultnej nemocnici na psychiatriu k docentovi Molčanovi (podotýkam, 
že ako zamestnanec, nie ako pacient) alebo do metodicko-výskumného 
kabinetu v Slovenskom rozhlase. Vybral som si rozhlas a nepokladám to 
za náhodu – už vtedy mi totiž začalo ,harašiť‘ v hlave a písal som aforiz-
my, krátke poviedočky atď. Aj keď z hľadiska posudku z vojenčiny som 
mal možno uprednostniť tú psychiatriu. Viete, čo mi vojaci napísali? Ci-
tujem: Zverené úlohy splní, ale vyžaduje stály dozor!“
 

Stanova manželka začala v roku 1979 pracovať v Sociologickom ústa-
ve SAV. Mala tam stráviť dlhých desať rokov. Stano prijal v roku 1980 
miesto v Slovenskom rozhlase. Zo svojej trvalej a nehynúcej lásky k so-
ciológii sa vyznal v roku 2001 v týždenníku Kultúrny život:
„Sociológia ako veda o spoločnosti bola už svojou podstatou vždy od-
bojnou. Odbojná a nebezpečná bola však iba pre režimy, ktoré pred ob-
čanmi aj pred spoločenskými vedami niečo tajili. Pravda je taká, že ni-
jaký režim dlhodobo nič neutají ani pred občanmi, a  tobôž nie pred 
spoločenskými vedami. Už boľševici v Rusku správne pobadali, že na 
sociológiu si treba dať špeciálne pozor. Na jedného z najlepších ruských 
sociológov svetového mena Pitrima Sorokina nariadil Lenin atentát ako 
vystrihnutý z boľševickej zradcovskej učebnice. Našťastie, Sorokin ve-
del, s kým má tú česť, a včas z Ruska ušiel. To je rukolapný príklad uži-
točnosti sociologického vzdelania, ktoré vám niekedy môže zachrániť 
život, ale vždy vám môže zachrániť česť.“

Stano s Ivetou v náručí. 

A pred nimi strmé schody života.

15
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V  Radičovej osobnosti akoby sa stretli dva zdanlivo protichodné 
póly. Na jednej strane – prísny vedecký prístup v  skúmaní spoločnosti 
a  jej problémov. Na strane druhej – túžba nabúrať akademickú vážnosť 
prieskumov a tabuliek a dostať vedecké poznatky medzi obyčajných ľudí.
„Potreba sledovať veci verejné sa mi stala chlebom každodenným, lebo 
som sa presvedčil, že postoj ,mňa to nezaujíma, robím si svoju robotu‘ je 
čistý alibizmus. V tomto postoji nehľadajte nijaký romantizmus ani hr-
dinstvo, je v ňom – prepytujem – iba poznanie odvodené z pozorovania 
každodennosti. Táto skúsenosť by sa dala zhrnúť do premisy: ak politi-
ku nevyhľadávam ja, vyhľadá si ona mňa! Dostihne a postihne ma tak či 
tak, pripraveného či nepripraveného, vzdelaného či sprostého, nájde si 
ma bez ohľadu na to, či som študent, alebo dôchodca. Chcel som vidieť 
politike pod sukňu a odvtedy, ako som vyštudoval sociológiu, sa mi zdá, 
že ten pohľad je o niečo odbornejší. Daňou z pridanej hodnoty je to, že 
kvalifi kovanejší pohľad pod sukňu politiky je oveľa menej vzrušujúci 
ako pohľad laický. Prepáčte mi za lascívnosť, ale je to niečo ako rozdiel 
v optike milenca a gynekológa.“
V roku 1980 je teda Stanislav Radič, podľa vtedajších kritérií, hotovým 
človekom. Splnil všetko, čo od neho socialistická spoločnosť očakávala: 
zaobstaral si robotnícky pôvod, vyštudoval, odkrútil si vojenčinu, na-
stúpil do výrobného procesu a založil si rodinu, v ktorej očakávali prí-
rastok. Všetko je teda relatívne v najlepšom poriadku.

Najväčšia a jediná ratolesť 

manželov Radičovcov – dcérka Eva.
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