Tesi ma, pan Radic!

Ked ma v oktobri 2013 oslovili z vydavatelstva Ikar, aby sme sa stretli
spolo¢ne s Ivetou Radi¢ovou, netusil som, o ¢o ide. ,,Chceme, aby si na-
pisal knihu o Stanovi,“ dozvedel som sa z telefonatu, a to bolo vsetko.
Do stretnutia zostavalo zopdr dni, a tak som mal dostatok ¢asu, aby som
si celt vec dokladne premyslel. Priznam sa, td ponuka ma zaskocila,
lebo som prave dokoncoval svoj treti roman, zapletky, vztahy, charak-
tery som musel eSte dotiahnut do konca. Pracoval som odusu, bol som
az po usi ponoreny vo svojom pribehu. Napriek tomu sa mi pred o¢ami
zacala zjavovat Stanova tvdr, jeho hlas, gesta a smiech. Okamih, ked sme
sa zoznamili. Den, ked mi pontkol spolupracu. Roky, ktoré sme pre-
zili spolo¢ne s kolegami a kamaratmi. Chvile radosti a zadostucinenia
z dobre vykonanej prace. Pocit zmaru a bezmocnosti, ked sa nam neda-
rilo — pracovne ¢i ludsky. Euféria z pozitivnych spolocenskych zmien,
ale aj trpkost poznania, zZe ni¢ nie je také jednoduché, ako sa na prvy
pohlad zda...

Pri spomienke na Stana som si uvedomil, ako nemilosrdne plynie cas,
ale aj to, aky je kruty a nespravodlivy. Ako dokaze vymazat spomienky
na ludji, ktori si to nezasluzia a ktori tu velmi chybajd. Svojim humorom,
ndzorom, postojom. Mozno by sme ich fyzicka stratu nepocitovali tak
bolestne, keby ich dokazali nahradit ini - lepsi. Lenze zmysel pre humor,
ktory ma postoj pevne podoprety ndzorom, je vzacna kombindcia. Naj-
ma dnes. Obc¢as mam pocit, Ze ju uz nikto nehlada, nepotrebuje a mno-
hym dokonca prekaza. Preto je ¢lovek ako Stano Radi¢ nenahraditelny.
Uvedomil som si, ze Radi¢ov zivot nie je len jeho pribehom ¢i pribe-
hom jeho rodiny, priatelov a kolegov. Zaroven je aj pribehom sloven-
ského humoru a satiry. Plny zdpasov, nepochopenia, ale i radosti, vitaz-
stiev, omylov a sklamani. V kone¢nom doésledku je zivot Stana Radica
zrkadlom nasej doby a udalosti, ktoré sa v tejto krajine udiali za posled-
nych patdesiat rokov. Lebo tolko sa dozil ¢lovek, o ktorom mam napisat
knihu.

V duchu som si teda povedal ano. Este skor, ako sme sa dohodli s vyda-
vatelstvom, so Stanovou manzelkou a dcérou Evkou. Po tivahdch, ktoré
ma prenasledovali v poslednych diioch, som si bol isty, ze napisat kni-
hu o Stanovi Radicovi je nielen potrebné, ale priam nevyhnutné. Nebol
som si vSak isty, ¢i to dokdzem.



Akéa ma byt kniha o tomto ,,majstrovi nendpadnej pointy“ (ako ho kedysi
nazval jeden z nemnohych dobovych kritikov, venujtci sa porevoluc¢né-
mu humoru)? Asi taka, akym bol on sam: vtipna, nepatetickd, uprimna.
Mierne ,,strelend” az recesistickd. Laskava, a pritom prudka az choleric-
ka. Mala by zobrazovat protagonistu v kontexte doby a udalosti, ktoré ho
obklopovali. Lebo on sam dobu intenzivne vnimal, ¢erpal z nej namety
a svojim sposobom ju aj formoval. Mala by byt pestra, dynamickd a plas-
ticka - rovnako ako ¢iny a aktivity ¢loveka, ktory inspiroval jej vznik.
Posledny problém, s ktorym som si nevedel rady, bol: ako zacat? Logika
ludského Zivota radi autorovi jednoznacne: detstvo, chlapcenstvo, mla-
dost... Ja som v8ak doteraz nijaka biografiu nenapisal a zrejme ani ne-
napisem. Knihu o Stanovi Radi¢ovi som neponal ako klasicky Zivotopis.
Nie je to vypocet jeho Zivotnych faktov, dspechov ¢i prehier. Rovnako
som sa snazil, aby rozpravanie neskizlo do pozicie veselych historiek
z nakrucania alebo spomienok hrstky kamaratov pri pive. Bolo by to
prilis jednoduché, lacné a pohodIné. A kedZe Stano takyto pristup vzdy
odsudzoval, vedel som, Ze to musim urobit inak.

Vyuzijem teda privilégium autora, ktory bol zaroven kolegom a priate-
lom cloveka, o ktorom pise, a za¢nem dniom, ked sme sa prvykrat stretli
a pristapili k vzajomnej spolupraci.

Bola jesen 1991 a redakcia zabavnych Zanrov Slovenského rozhlasu
v Bratislave pripravovala pre svojich posluchacov Silvester. Situacia ne-
lahka, dokonca ovela taz$ia ako kedykolvek predtym. O tom, na ¢om sa
budu obcania Ceskoslovenska zabavat, §tyridsat rokov rozhodovali ko-
munisti. Sloboda prisla néhle, takmer neohldsene, a zaskocila vsetkych,
dokonca aj humoristov. Celé roky ,,srandovali“ v inotajoch, kamuflovali
vyznam svojich Zartov, pokusali sa oklamat cenzuru. A to vsetko tak,
aby im divaci a posluchaci porozumeli a este sa aj zasmiali!

Silvester 1991 bol tretim, ktory sme oslavovali v demokratickej spo-
lo¢nosti. Ten prvy, v roku 1989, sme takmer nevnimali. Opity $tastim
a eufériou z novonadobudnutej slobody sa cely narod prirodzene tesil
a zabaval. Ano, trochu sa aj Zartovalo. Ale iba na et vystragenych ko-
munistov, ktori iba pred mesiacom prisli o moc.

Silvester 1991 bol uz celkom iny. Ndrod sa pomaly zacinal preberat z po-
revolucnej ,,opice®. Politickd scéna sa hemzila novymi stranami, hnutia-
mi, alternativami. Vzblkol dlho potld¢any nacionalizmus. V lete 1992
mali prebehnut druhé demokratické volby. Medzi oboma federativnymi
republikami sa ¢oraz viac objavovali odstredivé tendencie. Hrozil roz-
pad $tatu.



Ako v tejto situdcii Zartovat? To bola zrejme otazka, ktoru si kladol aj
Stano Radic.

V roku 1991 sme v produkcii agentiry G.A.G. cestovali po slovenskych
mesteckach a kapeloch s kabaretom Vysild Rddio Motytschka. Program
sa opieral o Lubomira Motycku, vtedy velmi populdrneho redaktora
banskobystrického Dobrého rdna. Stano Radi¢ sa prisiel na na$ kabaret
pozriet do kupelov Slia¢. Pozval ho autor scendra, humorista Jan Snop-
ko. Ja som v kabarete, pochopitelne, parodoval politikov. V- mdde boli
Havel, Klaus, Knazko, Fedor Gél, Dub¢ek. No a, samozrejme, vychadza-
juca hviezda Vladimir Meciar. Stanovi sa program pacil a s mensimi vy-
hradami ho ,,kupil“ do rozhlasového Silvestra.

»Robite to dobre,“ povedal mi po predstaveni. ,,Myslel som, Ze imitova-
nie je uz prekonany zaner, ktory sa hodi iba do vidieckych estrad. Vam
sa podarilo vdychnut tomu novy rozmer.“

»10 ma te$i, pan Radi¢!“ povedal som a ani trochu som neklamal. Sta-
nova stru¢na, ale vystiznd charakteristika bola prvou recenziou, kto-
ru som o svojom umeni pocul z ust ¢loveka, ktory sa humoru venoval
profesionalne.

Nase dalsie stretnutie sa konalo o rok. Na VL. (a poslednom) ro¢niku
Festivalu rozhlasového humoru v Bardejove. Zastupoval som tam Ban-
skobystricky sobotnik, do ktorého som prispieval autorsky.

»Nevedel som, ze aj pisete, privital ma Stano, ktory dostal za tlohu
v Bardejove nahrat jednu z ¢asti rozhlasového mesacnika Apropo. For
bol v tom, Ze nahravka sa realizovala z prispevkov regionalnych $tudii.
Stanovi sa tak dostalo do ruk niekolko mojich ske¢ov a monoldgov. Je-
den z nich vybral do svojej relacie.

»Ak budete mat chut a ¢as, napite nieco pre nas,“ vyzval ma po verej-
nej nahravke.

Bolo po volbach a o tri mesiace mala zanikntt Ceskoslovenské repub-
lika. Stat, do ktorého sme sa obaja narodili a povazovali ho za svoju
vlast. Ocakdvala nas samostatnd Slovenskd republika. Nikto nevedel,
aka bude, ale prihliadnuc na kvalitu politikov, ktori ju mali viest, vacsi-
na obc¢anov Slovenska hladela do budicnosti s opravnenymi obavami...
V tom case som sa stal kmenovym autorom rozhlasovej relacie Apro-
po. Spriatelili sme sa so Stanom a on mi prezradil svoje plany. Mal som
v nich zohrat vyznamnu a pre moj zivot zasadnt ulohu. Ale o tom az
neskor. Vratme sa teraz k Stanovi, respektive do cias jeho detstva.



Kalinovo a Lucenec

petstvoa MIAAOST

Obec Kalinovo lezi v Lucenskej kotline v okrese Poltar. Hoci ju zo seve-
ru ohranicuje juzné tpatie Slovenského rudohoria, dominantnou ¢rtou
okolitej krajiny je rovina. Kalinovo md v sti¢asnosti asi 2 200 obyvatelov,
prvy pisomny doklad o tejto obci je z roku 1279. Dedinou preteka rieka
Ipel. Za zmienku stoja historické pamiatky, ktoré sa v obci zachovali:
evanjelicky kostol s romanskym jadrom z 13. storocia, barokovo-klasi-
cisticka zvonica z polovice 18. storocia a tzv. Gejzov park, ktory v druhej
polovici 19. storo¢ia vybudoval botanik a zememeraé Gejza Torok.
V parku je bohata skladba drevin vratane vzacnych stromov z juznej
Eurdpy a Afriky. Pri mene Torok, ktoré po madarsky znamena Turek,
sa treba na chvilu pozastavit. Historickou zvlastnostou Kalinova je, ze
v rokoch 1554 - 1593 ho okupovali turecké vojska.

Mozno aj tento fakt trochu prispel k juzanskému az stredomorskému
vyzoru chlapca, ktory sa v Kalinove narodil 7. mdja 1955. Mozno je ta-
jomstvo jeho tmavych, uhrancivych o¢i a ¢iernych fuzov ukryté v bal-
kénsky znejicom mene Radi¢. Tazko povedat. Samotny Stano na tdto
tému rad zartoval. Raz, ked uz bol znamy humorista, napisala mu ista
Romka: ,,Pan Radi¢, som velmi rada, Ze sa v televizii kone¢ne zacinaju
presadzovat aj nasi ludia...“ Faktom v8ak zostdva, a Stano to sam potvr-
dil, ze v Novohrade posobila velmi oblubena cigdnska kapela priméasa
Ondreja Radica.

Strednéa Eurdpa bola v minulosti taviacim kotlikom narodov. Tych, ¢o
sa tu usadzali, dobyjali ju, alebo nou iba prechadzali. Patrat po nasich
predkoch je tazké a v podstate nemozné. Dolezité je, co sme po nich ge-
neticky zdedili a ¢o s tym spravime.

Prva cenztira: Stano Radic
zapchdva dsta svojmu
hojdaciemu konikovi.
Este netusi, Ze to isté
budu robit aj jemu.




Zoznam osobnosti, ktorych zivot sa spaja s Kalinovom, je prekvapujtco
pestry. V rokoch 1694 — 1695 tu chodil do $koly slavny polyhistor Matej
Bel. Narodili sa tu ¢eskoslovensky futbalovy reprezentant Igor Fillo, vy-
znamni vedci Igor Bella a Miroslav Morhac, vytvarnik Ladislav Gandl ¢i
general Milan Cerovsky. Svoje heslo na internetovom portali obce ma aj
rodak PhDr. Stanislav Radi¢. Okrem Zivotopisnych faktov sa tu uvadza:
Do Kalinova sa velmi rdad vracal najmd na slavnu zabijacku, stretnutie pri
zivanskej ¢i na ndvstevu k pribuznym...

Stanovi Radic¢ovi sudi¢ky nadelili niekolko zaujimavych vlastnosti: pev-
nad volu, ctiziadostivost, dar divat sa na veci s humorom a k tomu li-
terarny talent. Navys$e neskrotnd, vybu$nu povahu, doplnent o zmysel
pre spravodlivost. Nebezpe¢nd kombindcia, ktord mu v budicom zivote
prinesie vela neprijemnosti. Zdedil ju pravdepodobne po otcovi, ktory
bol prisny a trestal akykolvek prehresok proti slusnému spravaniu.

T

Stano v plienkach na priedomi

rodného domu v Kalinove.
Plienok sa ¢oskoro zbavil,
Kalinova nikdy.

»Na nasom dome pracovali murari z ktorejsi madarskej dediny. Bolo
leto a my sme spolu s nimi obedovali na zahrade. Jeden z nich chcel ot-
covi prejavit vdaku za pohostinnost a vyhlasil: Nebojte sa, pan Radi¢! To
bude taky dom, ze klobtikom dole!... Nevydrzal som, o¢arujica veta ma
rozosmiala, a otec mi dal taka poza usi, Ze som na seba prevrhol tanier
s polievkou.“

Stano vyrastal v rodine Jana a Marty Radi¢ovcov spolu so starSou ses-
trou Drahomirou. Otec za¢inal ako pomocny notdr, neskor robil uradni-
ka v roznych $tatnych podnikoch, posobil aj na kalinovskom miestnom
narodnom vybore, kde sobasil. V roku 1959 ho vylucili z komunistickej
strany. Ako kuriozitu mozno spomentt, Ze neskor, uz ako byvaly ¢len,
pisal prejavy vtedajSiemu predsedovi dedinskej organizacie komunistic-



kej strany. Mama bola uradnicka, neskor pracovala ako vedica skolskej
jedalne v Kalinove, potom zostala na invalidnom déchodku.

Detstvo prezité na vidieku, v lone prirody a v spolo¢nosti kamaratov po-
vazuje Stano za idedlne. Ako $tyridsatro¢ny spomina:

»Hovori sa, Ze domov ¢lovek naplno objavi az vtedy, ked z neho odide.
Ja na Kalinovo aj na Lucenec ¢asto myslim, a napriek tomu, Ze st to
spomienky, niekedy ako keby som aj na minulosti objavoval nové veci.
Inak Kalinovo a Lucenec sa mi spajaju s dvoma fazami mojho Zivota.
Kalinovo s perfektnym detstvom pri mlyne na Paziti, kde sme byvali,
a Lucenec so studentskym zivotom a so vSetkym tym, ¢o k nemu patri.
Tych osemndst rokov v Novohrade v§ak vnimam hlavne ako spomienky
na udi, ale aj na udalosti, prijemnosti ¢i neprijemnosti, pekné pohlady
a vyhlady, ale aj na také veci, ako st napriklad vone. V tomto smere som
dost prirodnym ¢lovekom.*

Stano si z detstva odniesol vela spomienok. Citit z nich poéziu vidie-
ka. Doverného spolocenstva, kde sused vidi tomu druhému do zahrady
a Casto aj do taniera. Ludia Zijuci na dedine su navzajom na seba odka-
zani. Musia si poméhat, udrziavat susedské vztahy, respektovat sa. Zarty
a figle, ktoré stvaraju vidiecki chlapci, sa od tych mestskych velmi ne-
lisia. Rozdiel je v prostredi a ,,$irke priestoru®, ktory maju k dispozicii.
Zatial ¢o mestski fagani mozu vyvadzat v cudzej $tvrti anonymne, na
dedine sa to neda. Dedina je kolektiv a ¢asto sa ako kolektiv aj sprava.
»Do zékladnej $koly som spolu s dal$imi tromi-§tyrmi kamaratmi na Zi-
vot a na smrt chodil najma preto, aby bola sranda. Svojim ucitelom som
preto vdacny za to, ze nase kisky rad$ej odmienali jednou-dvoma pres-
ne mierenymi ranami a nie trojkami zo spravania.”

Stano Radi¢ s gustom rozpraval historku, ktord je ukazkovym prikla-
dom kolektivneho Zartu, aky sa méze udiat iba na vidieku. Raz v lete
do Kalinova zavital ¢esky komediant. Artista, ktory dokazal balansovat
na vysokej ty¢i. Cely den ju staval uprostred dediny a vecer, ked na ty¢
konecne vyliezol, aby predviedol svoje umenie, zistil, ze nema divakov.
»Pojdte se, lidi, podivat, vzdyt to stoji pouhych pét korun!“ vykriko-
val a pritom robil na ty¢i stojku na jednej ruke. Nikto vSak neprisiel,
lebo milého Cecha na ty¢i videl kazdy pohodine a zadarmo zo svojej
zdhrady...

Detstvo prezité v Kalinove Stano Radi¢ opisal v scendri Chalani, pod-
la ktorého v roku 1986 nakrutil rezisér Laco Halama rovnomenny te-
levizny film. Z internetovej stranky Ceskoslovenskej filmovej databazy
sa dozvedame, Ze hlavnu ulohu stelesnil Jan Bzdach. Ostatné postavy



Radi¢ovho ,,povodného pribehu z dedinského prostredia“ stvarnili det-
ski herci. Divacka spokojnost s filmom je nadpriemernd, ohodnotena
znamkou 67 %. K filmu je pridany jeden komentar, paradoxne od ¢es-
kého divdka:

U tohto filmu jsem se jako dité moc nasmadl. ,Vedeme 2 : 0. BohuZel, mar-
nd sldva, nakonec hosi prohrali 2 : 3. Neslo ovsem o fotbal, nybrz o alotria,
kterd hosi vyvddeéli mistnimu zahradnikovi. Zahradnik se nedal a nako-
nec zvitézil.

Aj z tohto stru¢ného komentara mozno usudit, Ze jednou z dominant
Radi¢ovho detstva bol futbal. Necudo, v jeho rodnej obci dodnes po-
sobi skvely futbalovy oddiel Banik Kalinovo a jeho otec bol dlhoro¢-
nym funkcionarom Slovenského futbalového zvidzu. Stano spominal,
ako k nim raz v piatok prikvitol utrdpeny rozhodca. Mal pred sebou
velka dilemu. V nedelu ho ¢akal zépas a jeho zatial ,,neoslovil® ani je-
den z funkcionarov konkurenénych klubov! ,Co mam robit? Ako mam
piskat?“ trapil sa nestastnik. ,,Piskaj podla pravidiel,“ poradil mu pan
Radi¢. Na sklonku Zzivota Slovensky futbalovy zvaz udelil svojmu dlho-
ro¢nému ¢lenovi Cenu fair play - medailu Dr. Chodéka. Syn bol na otca
vtedy velmi py$ny. Ked sa ho v novinach pytali, co povazuje za svoj naj-
vacsi uspech v roku 2000, bez vahania vyhlasil:

»Cenu fair play, ktort dostal moj otec za patdesiatroéné pdsobenie v slo-
venskom futbale. Kam sa hrabu vSetky moje tspechy na tento najvacsi!
Gratulujem, otec!®

Do Kalinova, ktory bol povestny skvelym futbalovym travnikom, cho-
dievali ¢asto na sustredenia futbalisti Spartaka Trnava, ktory patril
v tom case k $pickovym muzstvam I. ¢eskoslovenskej ligy. Stano sa ako
chlapec mohol divat, ako s loptou narabajt vtedajsie futbalové hviezdy
Adamec, Kuna, Hagara, Dobias ¢i Kéketi. Dorastenecky vyber Kalino-
va, ktorého ¢lenom bol aj Stano, si dokonca mohol (,,za odmenu®) za-
hrat s majstrom Ceskoslovenska. ,,Prehrali sme 1 : 14. Napriek tomu,
ze nas$ brankar chytal za Trnavu a Kéketi stdl v nasej brane,“ spominal
Stano, inak futbalovym srdcom slovanista. Pretoze jeho otec bol dlho-
roénym futbalovym funkcionarom a instruktorom, chodieval na rozne
zapasy a braval so sebou aj syna. ,,Mojim idolom bol Jokl, ale pacili sa
mi aj Soumeni ako Adamec ¢i Petras, ktori pre divaka urobili vzdy ¢osi
navyse. Najvadsi zazitok mam z medzistatneho duelu, v ktorom Ces-
koslovensko vyhralo v roku 1968 na Tehelnom poli nad Braziliou 3 : 2.
Pohlad na zaplneny 60-tisicovy $tadion bol uzasny a navyse dal Adamec
Brazil¢anom tri goly.“
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Stano Radic¢ si zaspominal e$te na jeden divacky zazitok, tentoraz z Bu-
dapesti: ,,Boli sme tam s otcom na stretnuti Dézsa Ujpest — Trnava
a mali sme listky na statie. Pri pohlade na bulletin sa potesilo moje pre-
budzajtce sa ,srandovnicke’ srdce, lebo som tam objavil velmi zaujima-
vé vety. Domadci si cheeli uctit stpera, a tak ho privitali slovami, ktoré
potom zrejme nejaky Madar prelozil so slovnikom. Jednu vetu si dote-
raz pamitdm — Spéartak Trnava patkratny mistrovsky skupini Ceskoslo-
venskej. Malo to znamenat, ze Spartak Trnava ziskal pét ceskosloven-
skych titulov.*

Zmysel pre fair play teda Stano zdedil po otcovi. Ked vsak roku 1974
maturoval na Gymnaziu B. S. Timravy v Lucenci, zistil, Ze fair play je
systém, ktory neuznéva kazdy:

»Na gymnaziu bolo pekne - iba v nadej triede bolo z tridsiatich dvoch
ludi dvadsatdevit opa¢ného pohlavia ako ja! V prvom ro¢niku som bol
hrdy na to, Ze mi profesori vykaju, a vo §tvrtom zasa na to, Ze mi nie-
ktori tykali. Bol to isty prejav kamaratstva. Najrad$ej spominam na tych,
ktori s nami hrali trochu riskantnd hru a naznacovali nam, ze biele je
biele a nie ¢ierne a ze ¢ervené zostane cervenym. Boli to pani profeso-
ri v pravom zmysle tohto slova — Rusnidk, Becher, Sufliarsky a in{... Ku
koncu gymnazialnych $tadii, ked uz sa koncili Zarty a bolo sa treba vaz-
ne priznat, ¢o kto chce ist $tudovat, ja som najprv koketoval s medzina-
rodnym pravom - az kym som sa nedozvedel, ze sa studuje v Moskve.
No a tam sa mi vobec nechcelo — ucit sa, ucit sa, ucit sa! V tom case sa
ukazalo, Ze leninovcov je dost aj v Lucenci, a jeden z nich - vtedajsi pra-
voverny sudruh riaditel gymndzia - mi na kadrové materialy napisal
cervenou ceruzkou (akoze inou?!): ,Neodporic¢am na $tudium na vy-
sokej skole!*



GYMNAZIUM B.S. TIMRAVY

$ W

,Na gymnadziu bolo pekne...” Stano v zajati svojich spoluziacok na stretnuti absolventov po 25 rokoch.

Tak som si isiel zlepsit kadrovy posudok do Podpolianskych strojarni
Hrinovd, kde som si tvrdo odpracoval ako vita¢ kovov rok pri masine
a stal sa zo mna robotnik. Vidite, aké to bolo pre robotnika za socia-
lizmu tazké? Dnes - za kapitalizmu - sa robotnik polahky dostane az
do parlamentu. Ale to uz odboc¢ujem - skratka, dobri Iudia v Hrinovej
(najmi Durko Bragok) mi potom pomohli tym, Ze mi napisali pozitiv-
ny posudok a zbavili ma toho stragného zloc¢inu, Ze som bol synom otca
vyliceného zo strany v roku 1959...°

Na obdobie detstva v rodnom Kalinove si Stano Radi¢ zaspominal v sce-
nari svojho jediného televizneho filmu.

Chalani-- TV film 1984

Obraz sl gy - Na dvore u Jana

Jano s Misom klacia za plotom Janovho dvora, na ktorom nikto nie je.
Jano ukazuje MiSovi §tvoro $iat svojej starej mamy a niekolko $atiek,
ktoré visia spolu s ostatnou bielizfiou na $nure. Preskocia plot a zvesia
$aty. Janov pes, ktory md kosti vysypané na trave, vezme jednu do papu-
le a urazene odchadza do budy.



ObrazB— Na ceste pred Janovym domom

Miso s Janom, so $atami v rukach, obzerajtc sa vychadzajt na ulicu, nah-
lia sa pre¢. Spoza zakruty oproti nim vychadza traktor, na ktorom sedi
Vladov otec. Zastavi pri chlapcoch, ti skryvaju Saty za chrbat.

Vladov otec: Nasho Vlada ste nevideli?
Miso: Nie... Vlastne ano. Je pri Ipli.

Vladov otec: Tak mu odkazte, aby natrhal travu pre zajace, lebo mu
vysklbem usi!

Vladov otec tresne dverami traktora a prudko odstartuje. MiSo ho spre-
vadza pohfdavym gestom a hovori Janovi.

Miso: Nervak, ¢o?

Jano prikyvne.

Obrazi' - Pri rieke

Jano s Misom pribehnt so $atami. Peter a Vlado vstavajti a zvedavo po-
zeraju, ¢o doniesli. MiSo odovzda Vladovi odkaz.

Miso: Otec ti odkazuje, aby si zajacom vytrhal usi... vlastne travu aby si
im natrhal.

Vlado vyvrati o¢i dohora. Mi$o rozprestiera na travu $aty a Satky.
Peter: Ideme na maskarny?
Miso: Co na maskarny! Na plavecky!

Chlapci sa smeju, s nad$enim prijimaji napad. Zac¢nu si nesikovne ob-
liekat $aty a Miso kazdému prideli $atku, pricom nadnesene hovori.

Miso: Nech sa paci! Aby sme boli fesandy!

Ked st kompletne vystrojeni, MiSo si potajomky klakne za Vlada a Jano
spredu do Vlada soti. Vlado pada cez Misa na chrbat. Vsetci sa smeja



a za¢nu sa nahanat po brehu. MiSo odrazu zastane, prikr¢i sa, urobi zo-
par krokov dozadu a hovori.

Miso: A takto sa kdpe nasa stard mama...

Rozbehne sa a sko¢i hlavicku do vody. Jano sa takisto prikrci, najprv
napodobrniuje krivajucu starenku, potom sa rozbehne a sko¢i za Misom.
Obom vo vode $atky zlezt na o¢i a jeden druhému ich so smiechom
upravuji. Potom kric¢ia na kamardtov, ktori sa nevedia odhodlat na ¢in.

Miso: No ¢o je? Podme!

Vlado s Petrom sa koneéne osmelia, svorne sa rozbehnd a nohami skacu
do vody. Ked sa vynoria, Peter vychrstne z tst poriadny dasok vody.

Peter: Fuj! Ledva sa drzim nad vodou...
Jano: Este dobre, Ze nie si svoja stara mama, vSak?

Vsetci chlapci sa rozosmeju.

Bratislava

r0a S0CI01002

,Ci som chcel, & nechcel, cely zivot som sa nejako dostaval do kontaktu
a neraz aj do kriza s politikou. Preto som si povedal, Ze péjdem Studovat
vedu, ktora sa politikou dost vyrazne zaobera - teda sociologiu. A veru-
ze som neolutoval.”

Stanovi Radicovi sa stalo $tudium sociologie naozaj osudnym. Dvanas-
teho juna 1975, ked sa untival do Bratislavy na zapis, stretol svoju budu-
cu spoluziacku a zivotnu partnerku Ivetu, vtedy Karafiatovi.

»Vyzeral impozantne,“ hodnoti jeho imidZ po rokoch Iveta. ,Na filozo-
fickd fakultu prisiel v pasikavom saku s obrovskymi chlopniami, v zvo-
novych nohaviciach, spod ktorych mu nebolo vidiet topanky. Spolu
s oblekom mohol dokopy vazit asi Sestdesiat kil. Neodolatelny vidiecky
elegan!“

»Ten oblek bol treti najlepsi v dedine,” branil sa Stano, ked o svojom



prvom kontakte s Ivetou zartovali v zdbavnej Sou
Ruzové okuliare. ,V okamihu, ako ma zazrela,
utrusila $tiplava pozndmku: Bacha, ide tazky so-
ciolog! Vyzerala ako velkomestska slec¢inka a ja
som si o nej pomyslel svoje. V kazdom pripade,
bol to nas prvy kontakt. Rozpacity, ale v konec-
nom dosledku rozhodujuci.

»Stando bol rozko$ny,“ prezradza Iveta. ,Ked

Matua®  sme mali predmet Gvod do vyssej matematiky,
vyvolala ho prednasajica k tabuli. Pytala sa na derivaciu, integral a este
na nejaké $pecialne matematické terminy. Ni¢ nevedel. Potom mu dala
priklad, ktory mal vypocitat, a ked skoncil, zhrozena sa ho spytala: A vy
ste Studovali v slovenskych $kolach?!“
Napriek spolo¢nému $tudiu trvalo neuveritelné styri roky, kym prerastli
prebudzajuce sa sympatie do bliz§ieho vztahu. ,,Stretnutie Byka a Strel-
ca (Stanislava a Ivety),“ komentuje po rokoch Iveta. ,,Byk chce ovladat,
Strelec nechce byt ovladany. Na kratkodoby vztah treba sebaovladanie
a disciplinu, na dlhotrvajici zazrak!“

Byk a Strelec sa stretli pri zdobeni
vianocného stromceka.

Dopadlo to dobre: Byk nedtocil

a Strelec nestrielal...

Nakoniec sa o ,,zazrak“ pokusili. Na prvé rande si Stano obliekol tmavo-
modry rolak. ,Bol to najlepsi roldk v celom interndte, spomina na ten
den. ,,Preto ma zarazilo, ze ked som vstupil do kaviarne, kde sme sa mali
stretnut, véetci sa zacali usmievat. Bolo to zvlastne, lebo vtedy som bol
neznamy Student. Ked som nasiel Ivetu, smiala sa tak, Ze som ju nevedel
utisit. Chod sa pozriet do zrkadla, poradila mi naostatok, a ja som zistil,
ze mdj nadherny rolak ,poctil svojou davkou* neznamy holub.*

Potom nabrali udalosti rychly spad. Stano a Iveta sa zosobasili v roku
1979 a o rok sa im narodila dcéra Eva. Stano si musel odkritit povinnd
vojensku sluzbu v Presove.



»Po pretrpeni toho nezmyslu, ktory sa nazyva zakladna vojenska sluzba,
pripadne najcestnejsia povinnost, som mal na vyber - nastupit vo fa-
kultnej nemocnici na psychiatriu k docentovi Mol¢anovi (podotykam,
ze ako zamestnanec, nie ako pacient) alebo do metodicko-vyskumného
kabinetu v Slovenskom rozhlase. Vybral som si rozhlas a nepokladdm to
za ndhodu - uz vtedy mi totiz zacalo ,harasit‘ v hlave a pisal som aforiz-
my, kratke poviedocky atd. Aj ked z hladiska posudku z vojenciny som
mal mozno uprednostnit tu psychiatriu. Viete, ¢o mi vojaci napisali? Ci-
tujem: Zverené ulohy splni, ale vyZaduje staly dozor!*

-~

Stano s lvetou v naruci.
. Apred nimi strmé schody Zivota.

Stanova manzelka zacala v roku 1979 pracovat v Sociologickom usta-
ve SAV. Mala tam stravit dlhych desat rokov. Stano prijal v roku 1980
miesto v Slovenskom rozhlase. Zo svojej trvalej a nehyntcej lasky k so-
cioldgii sa vyznal v roku 2001 v tyzdenniku Kultirny Zivot:

»Sociologia ako veda o spolo¢nosti bola uz svojou podstatou vzdy od-
bojnou. Odbojna a nebezpecna bola vsak iba pre rezimy, ktoré pred ob-
¢anmi aj pred spolocenskymi vedami nieco tajili. Pravda je takd, Ze ni-
jaky rezim dlhodobo ni¢ neutaji ani pred ob¢anmi, a tobdz nie pred
spolo¢enskymi vedami. Uz bolSevici v Rusku sprévne pobadali, Ze na
socioldgiu si treba dat $pecidlne pozor. Na jedného z najlepsich ruskych
socioldgov svetového mena Pitrima Sorokina nariadil Lenin atentat ako
vystrihnuty z bolSevickej zradcovskej ucebnice. Nastastie, Sorokin ve-
del, s kym ma tu Cest, a v¢as z Ruska usiel. To je rukolapny priklad uzi-
to¢nosti sociologického vzdelania, ktoré vam niekedy moze zachranit
zivot, ale vzdy vam moze zachranit cest.”



V Radicovej osobnosti akoby sa stretli dva zdanlivo protichodné
poly. Na jednej strane — prisny vedecky pristup v skimani spolo¢nosti
a jej problémov. Na strane druhej — tiuzba naburat akademickd vaznost
prieskumov a tabuliek a dostat vedecké poznatky medzi obycajnych ludi.
»Potreba sledovat veci verejné sa mi stala chlebom kazdodennym, lebo
som sa presvedcil, Ze postoj ,mna to nezaujima, robim si svoju robotu’ je
disty alibizmus. V tomto postoji nehladajte nijaky romantizmus ani hr-
dinstvo, je v iilom - prepytujem - iba poznanie odvodené z pozorovania
kazdodennosti. Tato skdsenost by sa dala zhrnut do premisy: ak politi-
ku nevyhladédvam ja, vyhlada si ona mna! Dostihne a postihne ma tak ¢i
tak, pripraveného ¢i nepripraveného, vzdelaného ¢i sprostého, najde si
ma bez ohladu na to, ¢i som $tudent, alebo dochodca. Chcel som vidiet
politike pod sukiiu a odvtedy, ako som vys$tudoval sociologiu, sa mi zda,
ze ten pohlad je o nie¢o odbornejsi. Danou z pridanej hodnoty je to, ze
kvalifikovanej$i pohlad pod sukiu politiky je ovela menej vzrusujici
ako pohlad laicky. Prepacte mi za lascivnost, ale je to niec¢o ako rozdiel
v optike milenca a gynekologa.“

V roku 1980 je teda Stanislav Radi¢, podla vtedajsich kritérii, hotovym
¢lovekom. Splnil véetko, ¢o od neho socialistickd spolo¢nost oc¢akévala:
zaobstaral si robotnicky p6vod, vystudoval, odkratil si vojencinu, na-
stupil do vyrobného procesu a zalozil si rodinu, v ktorej o¢akavali pri-
rastok. Vsetko je teda relativne v najlepsom poriadku.

Najvdcsia a jedind ratolest
manzelov Radicovcov — dcérka Eva.
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